Texter till SVT:s program ”Inför helgen”, under sommaren 2005. Programmen spelades in i olika torn i Uppsala-Stockholms-trakten. Den första av dessa texter kom inte till användning.

I.

Här i Kista norväst om Stockholms centrum reser sig ”Science Tower”, ”Vetenskapens torn”. Det är Sveriges högsta kontorsbyggnad, 32 våningar, 677 trappsteg om man inte tar hissen. 

Tornet är inget att gömma sig i -- det är till stora delar täckt av glas. Härifrån har man utsikt upp mot Arlanda och ut över hela Stor-Stockholm.

Vetenskapens torn sträcker sig mot himlen. Når det dit? 

Vetenskapen är himlastormande: den handlar ju om oändlig rymd och evig tid, 

om hur hela universum föddes för drygt 13 miljarder år sen, 

om hur materien och grundämena uppkom, 

om hur stjärnor drogs samman i galaxernas gas, 

om hur planetsystemet och jorden blev till, 

om hur livet småningom uppkom och utvecklades, förändrades, komplicerades. 

Och så står vi då här.

En text bland söndagens högmässotexter handlar om att bygga hus stadigt, eller på lösan sand. Står en livsåskådning byggd på vetenskapens grund stadigt? 

En grundtanke i naturvetenskapen är att alla i princip ska kunna bli överens.

Om du gör om min mätning eller beräkning ska du komma till samma resultat som jag, annars är det fel någonstans. Vetenskapen handlar om det vi kan bli överens om. En slags minsta gemensamma nämnare. Bara det! 

Därför blir våra vetenskapliga diskussioner om musik, eller kärlek, eller rättvisa, eller mänskovärde så torftiga. Det viktiga i livet är ofta svårt att enas om.

En annan sak att tänka på är att Vetenskapen gillar revolutioner. I varje fall i princip. Den tycker om att vända upp och ner på saker och ting. 

Det är viktigt att pröva våra invanda tankesätt, grunderna för våra teoribyggen.

Ibland när vi försöker rucka på grunden svajar det till, och hela ståten kan störta i gruset. Underbart!, många forskare rusar till, nu är tid att tänka om och bygga nytt! 

Oftast kan det mesta av det gamla huset stå kvar, men kanske det måste ingå i en ny generalplan för området. 

På vägen ner genom Vetenskapstornet ser vi att det mesta ännu är outhyrt. Och nere i garaget spelar bevakningskamerorna. 

”Här finns väktare dygnet runt”, meddelar hyresprospekten. 

Måste vetenskapen skyddas för omvärlden? 

Kan vi bygga en livsåskådning på något som folk är rädda för? 

På något som ser människor som automater? 

Vem vill ha en livssyn som präglas av rädsla eller t o m av förakt för medmänniskorna?

2.

Om jorden vore stor som ett knappnålshuvud, och avståndet mellan jorden och månen såhär stort (1 cm) då skulle solen vara stor som en apelsin och ligga på 4 meters avstånd. Och den yttersta planeten Pluto skulle hänga i trätopparna mer än hundra meter bort. Men den närmaste riktiga stjärnan, bortom solen, skulle lysa i Berlin. Och vår hemgalax Vintergatan skulle ha sitt centrum i månen, ungefär. 

Om å andra sidan hela Vintergatan med dess hundra miljarder solar var såhär stor skulle dess granne Andromedagalaxen ligga här någonstans.

Längst bort vid horisonten, bortåt trafikledartonet på Arlanda skulle universums yttersta gräns ligga -- därinnanför miljardertals  små galaxer, med miljardertals stjärnor och planeter i var och en.

”När jag ser din himmel, dina fingrars verk, månen och stjärnorna som du berett, vad är då en människa, att du tänker på henne!” utbrister sångskrivaren i Psaltaren i en av söndages texter. 

Vi står på Observatoriekullen i Stockholm, vid det gamla observatoriet. Häriftån har man sett på stjärnor sen 1700-talet. IMen man intresserade sig också för människor. Den första astronomen här, Pehr Wargentin, tog sig tid från undersökningar av den underbara stjärnan Mira i Valfisken, för att arbeta med befolkningsstatistik -- han blev en pionjär i att mäta svenska folkets nativitet och dödlighet. 100 år senare räknade Hugo Gyldén på planetbanor, men arbetade också som folkbildare och ivrade för socialförsäkringar åt arbetarklassen. Hans obsevationsassistent var Hjalmar Branting, som sen blev socialdemokratins ledare och förste statsminister. 

En av de märkligaste människorna som arbetat här uppe vad Daniel Ekström, instrumentmakaren från 1700-talet. Hans verkstad finns ännu kvar. Med enkla redskap gjorde han fulländade instrument, för mätningar av stjärnor, men också för lantmäteri. ”Gud vet när Sverige härnäst får hugna sig över en sådan man”, utbrast en kollega i Uppsala vid hans död. 

”Dock gjorde du mänskan nästan tilll ett gudaväsen” fortsätter Psaltarens författare. Vi kan se, glädjas åt och förstå den underbara skapelsen; det är stort. Men vi kan också se och bry oss om varandra, och vi kan alla skapa själva. Det är gudomligt. 

3.

Klockorna ringde in helgen i Odensala kyrka, strax norr om Arlanda.

Och i söndans texter talas om ”Nådens gåvor”.

På Arlanda flygplats reser sig det överdådiga flygledartornet. Arkitekten,

Gert Wingård har tänkt på Odens två allseende korpar, Hugin och Munin, när han ritade de översta våningarna, som spanar åt två olika håll. 

Häruppifrån ser man långt: från Uppsala domkyrkotorn i norr till Kista Science Tower i sydväst. Fygplanen ser ut som små plastleksaker, styrda av flygledarnas lugna order vid datorerna. Men vilken ledning får vi, människor, i livets val? Och hur styrs vi genom valen?

I spiral upp längs tornet slingar sig en text av flygaren och författaren Antoine de Saint-Exupéry. Den handlar om ett ensamt flygplan som försvunnit under nattflygning över Sahara. Där kan man läsa: 

”Polstjärnan prickar stadigt ut för oss det lugna livet, den trofasta kärleken, vännen som vi tror oss älska så varmt. Men Södra Korset pekar ut en skatt.”

Alla som sett Södra stjärnhimlen vet att den prunkar av lysande stjärnor, mycket mer än den karga Norra himlen. Där finns t o m en hop med stjärnor som lyser som diamanter och som kallas Juvelskrinet.

Som Saint Exupéry slits vi alla mellan det lugna, trygga, och det fascinerande, äventyrliga. Hur väljer vi? Hur bör  vi välja? Finns det flygledning att vänta?

I författarens mest kända bok, ”Lille Prinsen”, står den pojke som är huvudperson i ett sånt val, valet mellan att återvända till sin fjärran stjärna, med några besvärliga vulkaner och en bortskämd ros som han älskar, eller att fortsätta sin resa. Han tvekar, och väntar med sitt beslut.

Kan vi också vänta, på ingivelse, på inspiration? På att vissheten ”ska växa som en inre vinge” som Göran Sonnevi skriver på ett ställe. Kan vi lära oss att stilla vänta på visshet, att ”bida” för att återanvända ett gammalt ord? När

vissheten så kommer till oss är den en nådegåva. 

Lille Prinsen gör tillslut sitt svåra val. Han återvänder till sin stjärna -- ledd av sin trohet, sin kärlek. Detta barn kan vara ett föredöme för oss virriga irrande vuxna, inte bara genom hans val, men också för det som kom före -- hans bidan. 

4.

Det var Gunillaklockan,  Uppsala slotts gamla klocka och stans vårdklocka, som ringde in helgen. En helg som i kyrkan fått rubriken ”Tro och liv”. Vid aftonringningen i Gunillaklockan skulle eld och ljus släckas, portar och hamnar stängas, vaktavlösning ske, och utskänkning och spel avbrytas. Det

var då det. 

Klockan står på bastionen Styrbiskop, som hette så just för att Gustaf Wasa skulle kunna hålla ordning på stans andra styresman, ärkebiskopen. Bastionens kanoner skulle kunna bestryka ärkebiskopsborgen vid domkyrkan. 

Från norra Slottstornet kunde kanonerna också nå ärkebiskopsborgen. Långt senare hade universitet fysiklaboratorium här uppe. Här utfördes för första gången det berömda Foucaults pendelförsök utanför Frankrike. Det var vid mitten av 1800-talet. Foucaults pendel är en tung kula i en lång tråd som sakta pendlar fram och åter i rummet. Låter man den svänga fritt ser man att pendelriktningen ändras. Men det är inte som man tror, det är jorden som vrider sig kring pendeln. Hela slottet, hela Uppsala, hela Sverige, ja hela jorden vrider sig runt den svängande pendeln. Försöket visar påtagligt hur vår planetboll snurrar runt i rymden, som en slags universums lilla lilla leksakssnurra. 

Den som gjorde försöket i Uppsala var fysikern Anders Jonas Ångström. Han kartlade också noga de märkvärdiga mörka linjerna i solens färgspektrum, och kunde dra slutsatsen att vår stjärna är sammansatt av vanliga jordiska ämnen som väte, kalcium och järn. Så även om vi är små är vi en naturlig del i en mycket större helhet. Vi är alla gjorda av stjärnmateria.

Senare inreddes tornet till mötessal för landstinget, och nu hör det till landshövdingens representationsvåning. De kosmiska horisonterna har ersatts av länsgränsen för ett av Sveriges mindre län. Det kan kännas trångt. 

Livet är så mycket större och rikare, ja, större än vi någonsin kan tro!

Karl Asplund har uttryckt detta i en dikt där känslan blandas med klangen från Gunillaklockan, eller som den också kallats Kristinaklockan efter 

drottning Kristina. Såhär skriver Asplund:

Vad är det som rör sig i hjärtat och väcks

och vill stiga och dåna och klinga? ...

Då började plöstligt, när klockan slog sex

Kristinaklockan ringa.  

5.

När jag var liten och stod utanför domkyrkan i Uppsala och höll min mamma i handen för våga se upp mot tornen utan att falla av svindel, kom det fram en gammal böjd man och frågade mamma: ”Förlåt, är det här inne som Erik den Helige bor?” ”Ja?”, sa mamma tvekande. Och gubben stapplade in i kyrkan.

Där ligger de döda benen av skyddshelgonet i sitt gyllene skrin, och där

ligger också resterna av Gustav Wasa och sturarna och Carl von Linné och Emmanuel Svedenborg, och många andra. Och där pågår gudstjänster och vigslar och dop och kyrkokonserter; där går processioner fram, och ljus tänds och orglarna brusar. Och där förvaras silverskatter och praktfulla mässhakar. ”Tro och liv” är överskriften för söndagen i morgon. Är det liv det handlar om härinne, som gubben trodde?

Högt uppe i tornet satt förut Torn-Pellen. Det var stans brandvakt. Han sjöng i en kopparlur genom en tornglugg för varje hel timme under natten. 

”Klockan är tio slagen, Gud bevare staden för eld och brand”. Om han upptäckte en eldsvåda svängde han en stor stormlykta fram och åter som en signal utanför tornet. Den siste tornpellen satt där i 21 år och lämnade sällan tornet; han sov på sitt kyffe 67 meter upp och hissade upp sin mat i korgar. Då och då gick han ner till klockkammaren och hjälpte till med klockringningen. Han dog på sin post 1913. Man fann honom liggande död i torntrappan.

Genom seklen har människor gått genom kyrkans portaler. Många har burit in sin vardag inför Gud, och burit ut sin tro i världen omkring och är värda all respekt. Ändå undrar jag om inte Torn-Pellen varit en av dem som från kyrkan tydligast och påtagligast främjat livet. Hans rock var sliten -- inte minst om man jämför med biskopsskrudarna många trappsteg under honom. Hans lykta var enkel om man jämför med silverkronorna.  

Vid festliga tillfällen, som vid jul och påsk, tänder man numera belysningen i Uppsala domkyrkotorn. Dess stjärnformade fönster strålar ut över stan. 

Kommer du förbi nästa gång och ser det, varför inte ägna alla Torn-pellar

i världen en tacksam tanke. Eller bli en själv!

