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Disciplinerat småsparkande. Om kreativitetens nödvändighet och begränsning i vetenskapen

Om man prövar ordet ”småsparkande” på Google får man tre träffar. Förutom just detta seminarium upptäcker det fantastiska programmet en hemsida för ett korpfotbollslag i Göteborg med det kreativa namnet Birgit Printz och närmare bestämt dess match på Heden i division 4f mot GBKK, där det senare lagets ”frustration är påtaglig och yttrar sig i ett ettrigt småsparkande på Birgitspelarnas smalben.” Den andra träffen i Google är på nynorsk och handlar om en man, Thore Johnsen, som i mörkertiden i Nord-noreg kvar morgon etter ein forfriskende mogontur, småsparkande bak sparken mot jobben smiler for sig sjölv men sen tar seg samman i det han närmar seg ingangsdöra og iför seg det obligatoriske sure og trötte opsynet dei fleste venter seg av ham. Går man över till engelska och söker på ”small kick” öppnar sig en större värld – termen förekommer ofta i hydromekaniken, och man finner t ex en intressant rapport från the University of Western Australia, där forskarna visat med omfattande datorsimuleringar att stora sparkar bara är optimala när simmare startar eller vänder, medan många små sparkar definitivt är att föredra så snart man nått en hastighet i vattnet överstigande 2.40 m/s. 

Nu var det inte precis dessa omständigheter som fick mig att välja titeln på detta föredrag. Men, orsaken ligger ändå inom det som i min barndom kallades gymnastik med lek och idrott. ”Konsten är att småsparka, än hit, än dit, men med full bollkontroll;  hålla bollen i rörelse men aldrig ta i för mycket och aldrig satsa alla sina krafter åt ett håll. Förrän man praktiskt taget står framför öppet mål.”  Jag vet inte om detta bestämda råd från min gamla gympalärare i realskolan fortfarande gäller inom fotbollen. Men det har tilllämpning i vetenskapen. Och inte minst vad gäller kreativiteten. 

För att klargöra vad jag menar, ska jag följa en särskild vindlande tråd, eller snarare göra några nedslag i kosmologins historia. Med kosmologi menar jag nu det vetenskapliga studiet av universums uppkomst och uppbyggnad i stora drag. Det är ett studium som först i våra dagar nått vad man kan kalla vetenskaplighet, men som har en uråldrig förhistoria, där kreativiteten länge frodats. Med ett rejält kliv bakåt i tiden hamnar vi i Oxford på 1200-talet, hos dess förste rektor eller snarare kansler, Robert Grosseteste, som idag främst är känd för sina epokgörande optiska studier. Han intresserade sig också för ljuset i universums första ögonblick. Frågan var filosofisk: hur kunde Skaparen först proklamera sitt Varde Ljus!, och få någon effekt av det eftersom vattnen ännu inte skilts åt, och varken himlafästet eller jordens hav och land blivit till? På 1220-talet skrev Grosseteste två kosmologiska avhandlingar, De luce, och De motu coporali et luce, i vilket han skildrar hur Gud skapar universum som en ljuspunkt, vilken sen expanderar åt alla håll och så skapar rummets dimensioner. Han skriver såhär: ”Jag menar att den första form som en kropp har är ljus, som när det fortplantar sig och expanderar utåt utan att materia följer med inte är rörelse utan ett tillstånd av förändring. Men, faktiskt, när ljuset självt expanderar i olika riktningar förkroppsligar det materia, ja, materia brer ut sig tillsammans med det och det förtunnar eller förtätar materien. Härigenom står det klart att kropparnas rörelser är ett flerfaldigande av ljusets kraft, och att dettta är en benägenhet hos naturen att ljuset förkroppsligas.” Denna Grossetestes ljuskosmologi är förstås både fantasifull och spekulativ, men den var också åtminstone ett försök att ge en naturlig förklaring till världens uppkomst som inte behövde alltför många gudomliga ingripanden. Men hans ideer påminner oss också om den moderna Big-Bang-kosmologin, där världsalltets utveckling under de första hundratusen åren bestäms av de intensiva strålningsfältens dynamik. 

Mer än 500 år senare, år 1745, gavs ett annat kosmologiskt verk ut i London. Det var Emanuel Swedenborgs oavslutade De Cultu et Amore Dei, Om Guds dyrkan och kärleken till Gud. Man kan förstå, skriver Swedenborg, att ”solen ursprungligen varit täckt av utflöden, som framkallats av dess egentliga utstrålnings fläktar. Dessa flöto från alla håll samman och tillbaka till solen såsom till hemmet, till den enda lugna hamnen. Man förstår vidare, att av dessa långsamt förtätade flöden uppstod runtomkring en neubulosa … som tillsammans med den instängda solen skulle kunna jämföras med DET STORA VÄRLDSÄGGET; även är det klart att solens yta, sedan strålarnas flöde avbrutits och fläktarnas utvägar tillslutits, slutligen skulle bilda en skorpa eller ett slags skal, som solen i förlossningsögonblicket, då den invändigt sjöd och svällde, skulle slå sönder, och sålunda avsöndra lika många foster som de himlakroppar, vilka nu synas i solens universum och vilka ännu betrakta solen som sitt upphov.” 

Ett sekel senare, 1848, finner vi den amerikanska författaren Edgar Allan Poe, ganska nersupen, ge ett föredrag i New York med titeln ”The Cosmogony of the Universe”. Tankarna trycker han sen i ett stort prosapoem  Heureka – ”Jag har det”, Arkimedes triumfrop från badkaret – en text som ansågs otryckbar tills några vänner till Poe bekostade en liten upplaga för att glädja författaren på dödsbädden. I Heureka beskriver Poe hur universum uppstår ur ett oerhört komprimerat och hett tillstånd, i en väldig explosion. Den intensiva strålningen driver materien att expandera med svindlande hastigheter åt alla håll. Big Bang-kosmologin var uppfunnen, fast öknamnet skulle den få först 100 år senare. Poe var övertygad men han var han ensam -- knappast har en kosmologi sett dagens ljus med så mager underbyggnad. 

Mot slutet av 20-talet fann Edwin Hubble tecken på att universum expanderade, genom tålamodsprövande mätningar vid Mt Wilsonobservatoriet i USA av avlägsna galaxers spektra. Då hade holländaren Willem de Sitter redan tio år tidigare funnit en lösning till fältekvationerna i Einsteins allmänna relativitetsteori som verkade tyda på att universum expanderade. Man kom att se Hubbles upptäckt som en bekräftelse av de Sitters förutsägelse. Men hur fungerade expansionen? Vilka fysikaliska meknismer drev den? Flera fysiker och astronomer spekulerade i Grossetestes, Swedenborgs och Poes anda att elektromagnetisk strålning, ljus, hade med saken att göra.  Bland dessa fanns fysiker som Robert Millikan och Richard Tolman, och astrofysiker som Georges Lemaitre, Edward Arthur Milne och William MacMillan. Ideerna stabiliserades först 1948 genom amerikanerna Ralph Alpher, Robert Herman och George Gamow till en bild av det tidiga universum vars dynamik dominerades av strålning. Men ännu var det bara en hypotes. 

Upptäckten av Big Bang kom 1964-65 genom Arno Penzias och Robert Wilson. De arbetade vid Bell-laboratorirna i New Jersey med att förbättra kommunikationen med den första Telstar-satelliten. De fann ett egendomligt brus från antennen, det s k ”hornet”, som användes för satellittesterna. Bruset störde kommunikationerna, och forskarna lade ner mycken möda på att försöka eliminera det. Bruset svarade mot en strålning med en temperatur på cirka 3 grader över absoluta nollpunkten vid – 273 grader Celsius. Såhär berättar Timothy Ferris i sin bok ”Mot universums gränser”: 

”De tog isär mottagaren och fann den absolut felfri. De hittade två duvor som byggt bo inne i hornet. En liten del av en duvas kroppsvärme skulle kunna fångas upp av en mikrovågsmottagare. De skickade duvorna med företagest post till Bell-laboratorierna i Whippany i New Jersey, 100 km därifrån. Duvorna visade sig vara brevduvor och var tillbaka i hornet två dagar senare. Penzias och Wilson tog återigen bort dem. Temperaturen i det duvfria hornet sjönk bara med en halv grad. De tog isär den trånga spetsen av hornet, bytte ut några misstänkta delar, rengjorde det och satte ihop det igen. Det ständiga bruset reducerades bara med en tiondels grad. Wilson kröp över varenda centimeter av hornets inre och maskerade nitarna med aluminiumremsor. Bruset fanns kvar. Penzias och han övervägde och förkastade varenda naturlig eller artificiell orsak som de kunde tänka sig. Månaderna gick, och bruset fortsatte från alla håll på himlen.”

Det var inte förrän man råkade komma i kontakt med en annan forskargrupp vid Princeton, som just spanade efter den strålning som Penzias och Wilson redan upptäckt, som de förstod vad de funnit – resterna av strålningen från Big Bang. I ljuset av denna svaga mikrovågsstrålning kunde man faktiskt observera universum som det såg ut cirka 300 000 år efter själva begynnelsen. Penzias och Wilson fick Nobelpris för sin upptäckt 1978. I år har två andra amerikaner, John Mather och George Smoot, fått pris för studier av samma strålning, fast nu med mycket större upplösning och noggrannhet, med satelliten COBE, Cosmic Background Explorer. Dessa studier har i grunden revolutionerat kosmologin, ja, slutligen gjort den till en exakt vetenskap. 

När Arno Penzias och Robert Wilson var i Svcrige för att ta emot nobelpriset träffade jag dem, och jag minns hur de förvånade mig. Det var ingenting särskilt med dem! Penzias var visserligen pratsam och skrytsam, medan Wilson var blyg och ödmjuk. Men det stod snart klart att de inte förstod mer än jag om sin upptäckt -- tvärsom, kändes det som. De verkade inte särskilt smarta, och inte heller särskilt idérika. Allra minst kreativa. De hade helt enkelt, på grund av tur, och träaktigt och systematiskt rutinarbete, fått göra en av förra årtusendets största vetenskapliga upptäckter, upptäckten av Big Bang. Deras duvjakt, och deras klistrande av aluminiumfolie, tedde sig viktigare än alla lysade spekulationer av snillen som Robert Grosseteste, Swedenborg, Edgar Allan Poe, Robert Millikan och Richard Tolman, Georges Lemaitre, Ralph Alpher , Robert Herman, George Gamow, och allt vad de hette. Det var inte tal om några grandiosa långbollar, inga hårda straffar, inte ens kalasräddningar, nej, ettrigt småsparkande var vad det var. Och frågan är om inte detta är karakteristiskt för den goda vetenskapen. 

Nu menar jag inte att vi inte behöver kreativa visionärer; nya spännande tankar och ideer. Jovisst, men de finns där ofta, redan tillräckligt många. Vad som istället behövs är något annat. Ni som nu tror att resten av detta anförande ska bli ett hyllningstal till de trägna rutinarbetarna i vetenskapens vingård, ni ska inte få rätt. Istället vill jag säga något annat – och för att kunna göra det ska jag berätta lite om mina erfarenheter av samarbetet, som forskare, med konstnärer. 

Jag ska kort beskriva fyra projekt som jag deltagit i, två mer pedagogiska för våra egna studenter, två mer riktade mot allmänheten. 

Det första projektet var att integrera konstnärlig dans i en vanlig kurs, på C-nivån, i kosmologi. Jag genomförde projektet för 9 år sen tillsammans med Nils Bergvall vid min institution, och koreografen Gun Lund från Göteborg. Dessutom medverkade fyra dansare, två musiker och en kurs med 12 studenter på fysikerutbildningen och några ytterligare doktorander i astronomi. Studenterna visste inget i föreväg. De kom till vad de trodde skulle bli en vanlig läskurs, inom ramen för naturvetarprogrammets fysiklinje, och möttes av beskeden att dansarna också skulle följa kursen trots att de inte hade någon bakgrund i matematik och fysik, att studenterna skulle ha uppdraget att fungera som extralärare för dansarna, och att dansarna i sin tur skulle göra en serie föreställningar och övningar som studenterna skulle kommentera och diskutera med dem; att musikerna också skulle medverka några gånger och att det hela skulle avslutas med en kosmiskt inspirerad dansföreställning som skulle byggas upp under kursens gång. Avsikten bakom allt detta var didaktisk på ett djupare plan: det hade slagit mig att dynamiska processer spelar en allt större roll i astrofysik och kosmologi. Det är också min övertygelse att om vi ska förstå komplicerade fysikaliska processer behöver vi en anknytning till vardagserfarenheter, en slags grundläggande tankefigurer och erfarenheter från vårt vanliga liv och ofta från barndomen. Men vårt förråd av sådana erfarenhet av rörelser och deras komplexitet är inte så stort, och kanske dessutom i krympande ju mer abstrakt vårt liv blir – medan våra föräldrar fick erfarenhet av husdjur, olika maskiner i jordbruket, grejor för linberedning och mjölkhantering, spinnrockar och vävstolar, är vår tids erfarenhter mest begränsade till enkla leksaker, bilar (vars inre få känner), tåg och flygplan, samt bildsekvenser från datorskärmar. Vårt dynamiska alfabet är begränsat. Mest är vi knapptryckare.   Och detta i en tid när forskningen alltmer övergår från studiet av statiska system i jämvikt till system med kraftiga dynamiska skeenden långt ifrån jämvikt. Därför, tänkte vi, behöver våra studenter komma i kontakt med människor som har rörelse och rörelsemönster som profession. 

Denna kurs blev en omtumlande upplevelse. De flesta studenterna och dansarna satte stort värde på den – men i hur hög grad studenternas sinne för rörelse och dynamik utvecklades, och om detta kom till nytta i deras fortsatta läsande och forskande, återstår att reda ut. 

Det andra kursexperimentet gjorde vi inom doktorandutbildningen, och det gällde bilder. Astronomin innehåller idag många bilder, som inte alltid är lätta att tolka. I vissa astronomiska forskningsprojeklt är själva bildtolkningen det svåraste momentet. Vi satte därför våra doktorander och unga forskare i direkt kontakt med en grupp framstående bildkonstnärer. Försöket leddes av Marie Nordström och Nils Bergvall, och de lät astronomerna och konstnärerna bilda par med intensivt utbyte och gemensamma seminarier. Konstnärerna fick astronomiska kunskaper medan astronomerna förhoppningsvis fick djupare perspektiv på bilder och bilders innehåll. Denna kurs uppskattades också mycket av deltagarna. Det hela gav också upphov till ett antal konstverk; några av dem ställdes f ö ut vid en utställning på Gustavianum härom året.

De två projekt som riktades mot allmänheten var två pjäser, en av de första i en serie av flera vetenskapspjäser på Soppteatern vid Stockholms stadsteater under 90-talet med Helge Skoog, Peter Falk, Iwa Boman och Lennart R Svensson. Det var en historia som hette Universums hemligheter. Vi planerade på den tiden en stor neutrinodetektor i en svensk fjällsjö; och Torne träsk stod högt på listan över kandidatsjöar. (Senare flyttades projektet f ö till Sydpolsisen.) Pjäsen utspelar sig i Torne träsks skola, dit en astrofysikprofessor, alltså jag, kommer för att informera en tveksam ortsbefolkning om projektet tillsammans med tre assistenter. Handlingen vrider sig kring frågan om ett projekt av detta slag verkligen är värt sina skattepengar, och den stora neutrinodetektorn, en låda vatten som är100x100x100 meter och måste skärmas av med svart plast och fyllas med ljuskänsliga detektorer, verkligen skall få anläggas mitt i sjön för vetenskapens skull. Pjäsen gick i ett trettiotal föreställningar och visades också i TV.  Den avslutades med diskussion med publiken. I Stockholm gällde diskussionen ofta frågor som universums oändlighet eller om det finns utomjordingar; men när vi gästspelade i Kiruna inför flera hundra människor blev det plötsligt blodigt allvar. Hur skulle fisket påverkas? Var strålningen farlig? Skulle det se anskrämligt ut? Etc. Diskussionen pågick i mer än en timme och vissa verkade aldrig vilja gå hem. För min egen del gav projektet erfarenheten att det gick att föra en mycket intressant diskussion om dessa mer forskningspolitiska frågor med en allmän publik. En annan upplevelse var att se tre stjärnor kollapsa mot slutet av deras liv, till antingen en vit dvärg, en neutronstjärna eller ett svart hål, beroende på deras massa. Scenen spelades på blankvers a la Shakespeare, i vackra sammetsmantlar i olika färger och med stjärndiadem. Upplevelsen att det verkligen handlade om död, med den tragik det innebar, var starkt gripande. Över huvud taget lyckades föreställningen, inte minst genom musiknumren av Gunnar Edander, ibland bortom alla bildningssträvanden förmedla en sorg kring universum, vår egen litenhet som öppnade teaterrummet mot oändligheten.

Med denna erfarenhet var det naturligt att pröva dessa teaterns möjligheter vidare i en mer ambitiöst sammanhang. Sådana möjligheter öppnades genom Margaretha Åsbergs planer om en föreställning kring Stig Dagermans Tusen år hos Gud. Verket gick på Dramatens experimentscen Elverket i 36 föreställningar i våras. Nästan alla föreställningar var utsålda. Bakom den pjäsen låg ett långt samarbete mellan Margaretha, mig och kognitionsforskaren Peter Gärdenfors. I uppsättningen medverkade två dansare, tre skådespelare, en kör, tre tonsättare, omfattade bildprojektioner och flera konstverk, samt två vetenskapsmän, Peter och jag. Dagermans historia handlar om när Isaac Newton natten då han dör får besök av Gud. Ett tema är naturlagarna – Gud tar sig före att upphäva sina egna naturlagar och särskilt gravitationslagen, vilket till att börja med gör Newton uppbragt. Medan spelet går för Peter och jag en dialog i fyra avsnitt från läktare till läktare, om den kosmiska historien, tiden, mörkret, människans natur. Det finns en stor spänning i pjäsen mellan vårt ibland raljanta smågnabbande, den högspända texten i Dagermans repliker, de svindlande bildprojektionerna, den dramatiska dansen och den överjordiska musiken. Min stora behållning av pjäsen blev hur dessa icke-verbala uttryck tar över – orden faller undan, kvar blir ett osägbarhetens rum som ibland tycks förena sig med världsrymden; inför världsalltet står vi där, blottade på ord. Jag har aldrig själv så tydligt upplevt vetenskapens och människans begränsningar som i  den långa begravningsscenen i Margaretha Åsbergs Tusen år hos Gud.

Jag hoppas att dessa fyra exempel illustrerar följande tes: Genom växelverkan mellan konst och vetenskap tillförs forskningen inte bara någon slags allmän kreativitet, utan betydligt mer riktade och precisa värden: som tankemodeller för rörelse, fördjupat seende och tolkande av bilder, en tydligare idé om utbytet mellan vetenskap och allmänhet, en insikt om hur vetenskapen berör existentiella djup inom oss alla, också hos forskare, och en klar bild av vetenskapens begränsningar när dessa djup skall lodas. 

Vetenskapens småsparkande är nödvändigt för att den skall nå sina mål. Men vetenskapen i sig förblir ändå en ganska ytlig verksamhet. För att fördjupas behöver den växelverka med konsten, och med samhället omkring, på ett omfattande, öppet, och djupt berörande sätt. Kreativiteten från konsten tillför inte främst nya vetenskapliga ideer – sådana lär nog uppstå ändå – utan nya perspektiv, nya himlar, nya bråddjup. Därför är detta att verkligen växelverka med konsten inte något lätt. Det måste göras med respekt och allvar, för det kan leda till bävan. 

